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LOS MALDITOS 
 
Puede resultar díficil entender por qué el artista maldito fue el 
modelo sui generis de finales del siglo XIX, revelado esa cualidad 
específica por Paul Verlaine en Les Poètes Maudits (1884). 
Lautréamont y Baudelaire le dieron su máxima expresión, 
favoreciendo de alguna manera los movimientos como 
losanecadentes, mientras en el ámbito político aparecía el 
nihilismo el cual desarrollaba tesis obreristas e individualistas que 
influenciaron mucho, entre otros, al grupo futurista italiano.  
Sin embargo, como lo deja claro la compilación personal de 
poetas elegidos por Verlaine en su libro, la denominación: 
"artista maldito", no define ninguna corriente, si no de manera 
romántica a artistas que sufrieron en su vida como Van Gogh o 
Toulouse Lautrec, y/o se complacen en representar temas 
escabrosos como Munch o Ensor. La Viena de los 1890 revela esa 
propensión o fascinación artística hacia lo morboso y mórbido.  
Acabamos de referir a la concepción romántica del artista 
maldito. De hecho el germen de este modelo se tiene que buscar 
en Poe, y anteriormente en lo que comúnmente se designa como 
"romanticismo negro" , movimiento literario que desarrolló el 
género de horror y, origen del posterior romanticismo y de su 
aficción por el sexo y la muerte, empieza con Shelley y termina 
con Balzac (como lo muestra Annie Le Brun en el clásico Les 
châteaux de la subversion). Los lugares góticos en que transcurre 
generalmente la acción de las novelas del romanticismo negro se 
explican por tres razones que a su vez nos permitirán comprender 
por lo menos en parte cual fue el papel - es decir, si no la causa 
por lo menos la función - del artista maldito en la sociedad de 
finales del siglo XIX e inicios del siglo XX.  
La primera, cuyas consecuencias se perciben en la decoración 
de interiores, es la reacción de los pueblos de Europa que 
conquistados por Napoleón trataron de encontrar en su pasado un 
estilo e historia propios. La segunda razón que procede de la 
2 
 
anterior es la nueva valoración del periodo gótico, apuntada por 
José Gaos en Historia de nuestra idea del mundo al final del 
capítulo sobre la Catédral de Chartres (véase también el capítulo 
que Panofsky dedica a Vasari en El significado e! las artes 
visuales). El gótico, considerado hasta entonces como expresión 
de la barbarie y de la oscurancia de la edad media, empezó a verse 
glorificado como la prueba arquitectónica de la aspiración de los 
hombres medievales a Dios. Tercera razón: esta mística revelada 
de los hombres medievales gesta en sí una explicación dicotómica 
de la evolución humana, que retomando la concepción clásica 
puesta en imágenes por Monsú Desiderio buscará como dar 
cuenta de la caída de la antigua fe (en este caso la medieval para 
el hombre del siglo XIX - Atala es un contraejemplo perfecto -) 
sobre la que se construye la nueva (ya no se trata del cristianismo 
sino de la conciencia moderna del hombre).  
Dentro del marco de este pasaje a la modernidad y 
contemporaneidad, el artista y por ende el artista maldito tiene 
dos funciones, una social, la otra individual. La social es más 
evidente. El artista sirve la propaganda estatal. David es el 
arquetipo de ello.  
La función individual de ese papel social sería su sustrato o 
mecanismo. Michelet al hablar de Géricault hace de él un pintor 
héroe y martir de la Revolución. La nueva sociedad, como 
recuerdan Ariés y Duby en Historia de la Familia, favorece los 
sueños de grandeza de los jóvenes de la clase burguesa, sueños de 
éxito militar o artístico desgraciadamente a menudo fracasados. 
Ahí toma todo su sentido la obra de Balzac. Ya entrado en el 
mundo de las artes liberales gracias a la labor de Leonardo y 
Michel-Angel el artista se ve aureolado de la gloria estética. Lo 
que en Marsile Ficino y todo el pensamiento moderno en general 
favoreció la valoración del temperamento melancólico y 
saturniano, es decir filosófico y místico del artista en relación 
directa con lo divino. A veces los nobles competían con él; es el 
caso famoso del poetazo Lorenzo de Médicis.  
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Voltaire y Rousseau fueron proceres de la Revolución. El 
artista, el intelectual, se vuelven modelos. Las ciencias 
humanísticas en pleno desarrollo alcanzan su máxima integración 
al entrar en el siglo XIX. Kant y Hegel en filosofía, Comte con la 
nueva sociología, Michelet en historia, Voltaire, Rousseau y 
Goethe en literatura, todos compiten en su crítica y puesta en tela 
de juicio del orden establecido. Al igual se desarrollan las ciencias 
exactas con Newton. Muchas veces después de O'Gorman los 
filósofos latinoamericanos apuntaron la importancia del llamado 
"descubrimiento" de América en el proceso de evolución del 
hombre moderno, quien desde entonces ya no se encuentra frente 
a un mundo finito y dado desde siempre, creado por Dios, sino 
frente a un universo de posibles, que el mismo hombre puede 
cambiar, modificar, y ampliar, gracias a su técnica.  
Así el individuo artista que ya no es considerado como simple 
artesano y ya no tiene que convivir en un taller empieza 
igualmente a sentir su liberación, liberación que tiene su 
fundamento en el siglo XIX en la reducción de la teoría kantiana 
al ámbito artístico, y también es favorecida por la necesidad de 
encontrar nuevas respuestas frente a la fotografía que hace inutil 
el simple talento imitativo. Wilde lo revela cuando dice que es la 
vida la que imita al arte, y no el arte el que imita a la vida. TaI 
inversión del secular dogma platónico evidencia la búsqueda de 
un nuevo significado, subjetivo, del arte, que los artistas 
encontraron, primero los impresionistas, en la apología del color 
por el color, apología que se iba dando poco a poco desde Rubens 
hasta su reinterpretación por Géricault y Delacroix. Este nuevo 
significado sin embargo los artistas lo encontraron también en el 
hiperrealismo "pompier".  
Individuo dotado de dones particulares, el artista de Michelet 
o de los marxistas es esta "conque vide" en la (y a través de la) 
que la sociedad expresa su quehacer. Individuo-Mesias, de alguna 
manera es también, por contraparte, el dios aparecido, el hombre 
moderno privado de Dios, o mejor dicho en un primer tiempo que 
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lo supera y por ende lo rechaza (véase Gaos en el libro citado). Es 
el trágico Prometeo, el Pan de Hugo y Darío, el "dandy Lucifer" 
de Goethe y Baudelaire.  
Lógicamente, el héroe predilecto del siglo XIX es entonces lo 
que hemos llamado en nuestra sección "Hablemos de Cine" de El 
Nuevo Diario (Managua, 1997-1999) el "héroe-monstruo", es 
decir un héroe descubriendo finalmente, como en el siglo XX los 
de El Asesinato de Roger Ackoryd, Angel Heart (Falling Angel) 
o El Abogado del Diablo, que se identifican con el criminal que 
todos persiguen. Y hasta es en la tentación del pecado que se 
revela, no sólo a nosotros, sino que a sí mismo, como monstruoso. 
Así en el caso de Lacenaire, de los héroes de Crimen y Castigo de 
Dostoievski, La tête d’un homme de Georges Simenon - dos obras 
que entretienen entre sí, y la última también con la figura 
emblemática para Francia de Lacenaire (que volvemos 
significativamente a encontrar en Les enfants du Paradis), una 
relación muy estrecha -, Les caves du Vatican de André Gide, y 
L’Etranger de Albert Camus, con idéntica semejanza temática e 
ideológica entre los protagonistas de estas dos últimas. Los 
personajes de las cuatro obras tienen en común con los jóvenes 
asesinos de Rope de Hitchcock la afirmación de su derecho divino 
a matar. Como Gregorio Samsa en La Metamófosis o el personaje 
de El Capote de Gogol, es la distanciación del héroe respecto a la 
norma, social e intelectualmente - a menudo tenemos a jóvenes 
protagonistas cultos, arquetipos del escritor mismo, inquieto, 
"bohême" y pobre -, que le define como fuera de lo aceptado, más 
allá de ello, superior, y por esto, justamente, incomprendido. De 
ahí evidentemente, la nueva percepción de Judas en el mundo 
contemporáneo, como víctima, por ejemplo en Jorge Luis Borges, 
Paul Claudel1, El Maestro y Margarita, novela que Mijail 
Bulgakov escribió durante los doce útimos años de su vida, entre 
1929-1940, y que fue publicada solamente un cuarto de siglo 
después, el espectáculo Pardon Judas! de 1999 del cómico 
                                                                                                 
1V. el trabajo de Gérard-Denis Farcy, Le sycophante et le rédimé ou Le mythe de Judas, Presses 
Universitaires de Caen, Francia, 2000. 
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francés Dieudonné, o el libro de reflexión Judas, l’innocent del 
año siguiente, el 2000, del también francés Jean Cardonnel2.  
Así, enllavado con sus víctimas en el apartamento de ellas, el 
desdichado estudiante Raskolnikov de Crimen y Castigo, 
paragmático de la oposición entre el ideal intelectual (artístico) 
puro y el mercantilismo de la sociedad, representado por la 
prestamista y su hija (dos, como en “Los Crimenes de la rue 
Morgue”), evidencia lo que puede representar el cuarto cerrado, 
motivo recurrente del género policíaco, en cuanto lugar de una 
revelación ontológica y epistemológica. De alguna manera, el 
género policíaco, al racionalizar la escena del crimen, ya no como 
espacio de una manifestación de origen sobrenatural, como en los 
relatos medievales, sino que como tópico de una mera 
construcción humana (la escenificación del crimen, 
precisamente), expresa este intento de recuperación, a semejanza 
del mito, del ser individual por una razón global, generalizada en 
sus modos de comprehensión del mundo rodeante. La revelación, 
que en los escritos medievales, manifiesta la presencia de un ser 
divino o demoníaco (pensamos a la iconografía del nacimiento de 
Merlín o del baño de Melusina bajo su aspecto de sirena), se 
vuelve en la época contemporánea doblemente representativa del 
ser en cuanto describe, de manera etnológica, sus características 
peculiares respecto a la especie (compárese la descripción del 
mono en "Los Crimenes de la rue Morgue" de Poe, y del "salvaje" 
en El Signo de los Cuatro de Doyle), y, consecutivamente, de la 
manera de pistarle, marcando sus specificidades y cualidades, en 
la medida en que estas corresponden a debilidades y 
anormalidades constitutivas y explicativas de la cuestión criminal 
(véase en particular en este sentido Dracula de Bram Stoker y El 
Alienista de Caleb Carr). 
Ente individual y social a la vez, el artista devenirá ese Yo-
nadie, esencialmente individual y trágico, porque parangón y 
                                                                                                 
2Notaremos que probablemente también, el libro de Farcy, citado en la nota anterior, fue 
impulsado, entre otras cosas, como el de Jean Cardonnel, por el éxito del espectáculo de 
Dieudonné. 
6 
 
ejemplum de y por la sociedad3, de Borges (véase el título del 
poemarío El Otro, el Mismo de 1969) y Pablo Antonio Cuadra, o, 
de manera todavía más clara, de Fernando Pessoa y sus más de 
setenta heterónimos.  
Notaremos así la preocupación social evidente en un Toulouse 
Lautrec, un Magritte o un Baudelaire, preocupación que se 
expresa, también en Duchamp y más que todo en Munch, a través 
de una reflexión, que tiene su contraparte en el Bauhaus y el 
design, sobre la imposible individuación del Yo social, renegado 
y al mismo tiempo alabado como producto de la mirada 
antropológica del hombre moderno, autoprivado de Dios.  
Mito del autoengendramiento que en cierta forma se puede 
percibir en obras futuristas como La ciudad se construye y otras 
como el Autorretrato de 1908 o Multitud reunida alrededor de un 
monumento de Boccioni. Desde 1880, en la Oslo de Munch, se 
consideraba al arte como un arma con la cual luchar contra la 
sociedad, nueva deidad antigónica del individuo, conforme las 
tesis de Ibsen y Bjornson.  
 
                                                                                                 
3 V. también en este sentido, y en el ámbito francés contemporáneo, el título "On ira tous au 
Paradis" de la canción de los años 1970 de Michel Polnareff, la identificación obvia entre Claude 
Sautet y los protagonistas de su famosa película de 1974 Vincent, François, Paul et les autres, 
con, en particular, en los roles masculinos, Gérard Depardieu, Yves Montand, Michel Piccoli e 
Serge Reggiani, o el nombre del cantante de los años 1990 Pierpoljak, cuyo seudónimo es un juego 
de palabras, como el título de la cinta de Sautet, sobre la locución designando a unos fulanos: 
"Pierre Paul Jacques". De lo mismo, en el Guide Noël 2001 de la FNAC.com, p. 8, se presenta al 
francés Jean-Pierre Bodin en su nueva pieza Beauté et Misère, escrita y puesta en escena en 
colaboración con François Chattot, como llevándonos "en un recorrido errante a través de la 
ciudad y sus encuentros. Se vuelve (el actor) el "passeur", el "cuentista" de mil vidas 
entrecruzadas, el artesano goloso de humanidades". Veáse finalmente los contemporáneos 
Monólogos de la Vagina (1997) de la newyorkina Eve Ensler, dando cuenta de las vivencias 
femeninas desde sí en su pluralidad, la obra del español Camilo José Cela, Premio Nobel de 
Literatura, en particular La Colmena (1951), y N.-B. Barbe, Iconologia, Bès Editions (Francia), 
2002, cap. XX. 
